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Onean batailonului 2 din Regimentul „Vasile-Lupu“, — fotografaţi pe întăriturile oraşului Silistra, 


ajuns iarăşi în stăpânire românească după cinci veacuri ! — Vezi mai pe larg pe pag. următoare, — ` 
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COSINZEANA 


CARPATI 


cari cu piscurile lor până la 
cer, alcătuesc o graniță atât de 
inaccesibilă; Carpaţii, cari 
ne-au zmuls cea mai curată 
glorie a neamului, s'au supus, 
înstârșit, şi ei în fața geniului 
uman, ce nu mai cunoaşte pie- 
deci în drumul lui spre lumină! 


Vlaicu a murit — într'o apo- 
teoză ca şi aceea a lui Mihai 
Eroul, — dar a grăbit Daucourt, 
un frate de sânge al lui, să 
ne. ridice din toropeală și jela- 
nie, mângăindu-ne, că acest 
succes mondial tot „ginta la- 


tinā“ are să-l atingă. 


El a plecat din Franța, pur- 
tătoare de lumină, pe aripile 
paserei lui fermecate; a speriat 
împărăția lui Wilhelm al II-lea, 
cu zborul lui mai precis ca 
mersul unui tren accelerat; a 


„descins la Berlin, Budapesta... 


Arad... pe urmă şi-a luat dru- 
mul spre Porţile-de-fer, urmând 
făşia tot mai distinctă a Du- 
nării bătrâne, pe care o între- 
zărise abia, ca un mic părăiaș, 
țişnind din adâncurile tăinuite 
ale „Pădurii-Negre“. 

A traversat apoi Ţara Ro- 
mânească și Bulgaria, oprin- 
du-se ici-colo, pe câteva ore, 
şi. poposind apoi în strălucitul 
Constantinopol de odinioară, a 
cărui glorie e pe sfârșite. 


De-aici a trecut strâmtoa- 
rea încântătoare a Bosforului, 
zburând peste ținuturile, pe cari 
le cunoaștem din scrisorile sfin- 
ților apostoli, — și acum e, cine 
ştie unde, deasupra lordanului, 
deasupra Mării-Moarte... a le- 
rusalimului, încununând Sfântul 
Mormânt și Muntele Golgotei, 
cu rotirea lui triumfală de ac- 
vilă, pogorâtoare din neamul 
Cezarilor latini. 

* 

Unde e Jules Verne cu cele 
„Cinci săptămâni în balon“ ale 
lui, cu dibuirile celor doi aero- 


nauți peste Africa meridională, 
în comparație cu zborul pre- 
cis al eroului contimporan? 
Nu aflăm comparaţie potri- 
vită, nici dacă am pune dili- 
geanța de pe vremuri, alături 
de automobilul cel mai strașnic. 





- Visul omenirii de a cuceri 


văzduhul, s'a izbândit! 
Omenirea s'a zbătut atâtea 
veacuri, urcând treaptă. cu 
treaptă drumul spre culme, 
până a ajuns a înfige stindar- 
dul biruitor, pe vârful ce se 
credeă inaccesibil. Au rămas 
mii și mii de victime în urmă, 
dela Icar, până la Manole... şi 
până la Vlaicu... dar ei trebuiau 
să moară, ca să pecetluiască 
cu moartea lor chiar, credința 
neclintită în idealul, pe care îl 


întrevedeau ! 
Æ 


Daucourt, probabil va fi a- 
juns la țintă, când scriem a- 
ceste rânduri. Probabil se va 
fi prăbușit pe undeva, ceea ce 
nu impoartă, căci mâne se vor 
ridică alți zece, cari să ducă 
la izbândă visul îndrăzneţ, de 
a tăiă în zbor trei continente! 
Să trece azi Mediterana în zbor; 
se scrie abia în câteva rânduri 
despre o călătorie aeriană dela 
Paris la Petersburg; oamenii 
se gândesc la recorduri: să 
treacă în zbor Oceanul, ori chiar 
să facă ocolul pământului. 

Azi nu se mai poate opri 
avântul deslănțuit al entuzias- 
mului, nici chiar cu vorba în- 
țeleaptă a marelui Edison, care 
regretă pripirea şi goana aero- 
nauților, ce a pricinuit — şi va 
pricinui și pe viitor, — atâtea 


dezastre. 


* 

Gândiţi-vă la zburătorul, ce 
strătaie văzduhul, cu atâta si- 
guranță! 

Munții şi-au plecat, parcă 
piscurile pleșuve înaintea lui; 


+ 
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răzvrătitoarele vânturi s'au mul- 
comit și ele. 

Răpăitul abia auzit al mo- 
torului, trece ca un cântec de 
slavă peste câmpiile Bulgariei 
şi ale Turciei, speriind cârdu- 
rile de corbi, adunate în aştep- 
tarea stârvurilor multe. 

E un simbol al civilizației, 
al Apusului luminos! 

Aceeaș lumină va lăsă-o în 
urmă şi în Orientul somnolent, 
unde omenirea doarme ocro- 


“tită de umbra lui Allah și a 


legendelor. 

„Treziţi-vă din somn, — le 
strigă glasul biruitorului; — pu- 
neți-vă pe lucru, și nu vă mai 
încăeraţi ca fiarele pădurii... 
E atâta teren de muncă pen- 
tru ori-cine în lume! Încrede- 
ți-vă în puterile voastre!“ 


Aşa grăeşte solia de sus, 
solia gintei latine, ce poartă în 
frunte o stea divină, răvărsând 
lumini în urma ei!... Al 


Pe zidurile Silistrei... Oraşul 
Silistra e de mare însemnătate pen- 
tru România, fiind el cetate întărită, 
şi astfel punct foarte preţios pen- 
tru zile de războire ce ar veni spre 
România, din jos, dinspre Bulgaria. 
După ce armata română a cuprins 
această cetate, oficerii batalionului 
2. al Regimentului „Vasile Lupu“, 
urcându-se pe întăţiturile oraşului, 
ce privesc spre Bulgaria, au stat 
timp mult, oarecum beţi de bucuria 
de a se vedeă stăpâni pe aceste în- 
tărituri mult râvnite, şi de cari Bul- 
garii legau atâtea nădejdi că le vor 
fi lor de folos în un viitor, poate 
chiar apropiat, atac asupra Dobro- 
gei româneşti, care: începe de sub 
zidurile acestei cetăţi. Aşa au fost 
fotografaţi pe ziduri. 

Ziarele din ţară scot cu plăcere 
la iveală, că aceste întărituri s'au 
căzut României şi pentru cuvântul, 
că ele au mai fost române! Doar 
nainte cu 500 de ani, Mircea a stă- 
pânit această cetate. I se ziceă „Dâr- 
storul“ lui Mircea, şi când cetatea 
a căzut iar în mâni streine, a căzut 
în ale păgânilor, pe atunci atot te- 
muţi. Bulgarii ce fel de drept deo- 
sebit ar aveă asupra oraşului ? Doar 
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Refugiaţi de pe „Volturno“. lată chipul unui grup de refugiați, måntuiți de pe 
vaporul „Volturno“, fotografaţi pe bordul altui vas care i-a ridicat din luntrile 
de salvare. Ei ţin şi două centure de salvare, de care capătă fiecine care vrea 
să sară în valuri, pentru a pluti pe de-asupra lor până l’a pescui vreo corabie. 


acela, că au fost şi ei robi păgâni- 
lor în acest oraş, — dar domni ai 
lui au fost abia de când Dorobanţii 
români, sărind în ajutorul Ruşilor 
primejduiţi, alungară pe păgâni dela 
acest țărm al Dunării, până dincolo 
peste Balcani, departe! Pentru a- 
ceastă vrednicie a armelor române, 
conferenţa de pace dela Berlin, după 
războiul ruso-româno-ture, şi a ju- 
decat României Silistra, şi numai 
perfidii diplomatice au făcut să ră- 
mână, fără nici un titlu de drept, 
Bulgariei, abia atunci ridicată din 
tină. 

Că acum iarăş voinicii ofiţeri ro- 
mâni stau mândri pe aceste forturi, 
cum îi arată interesantul chip de pe 
pagina 1. a acestui număr al „Cosin- 
zenei“, e numai firesc şi drept! 


ei ări a 


REFORMA GIMNAZIILOR 
și o urmare a lor. 


Ca răsunet la cele scrise în arti- 
colul despre „Reforma gimnaziilor“ în 
numărul trecut al „Cosinzenei“, pri- 
mim dela un stimat cetitor al revistei 
noastre următoarele: “ 

„Mi-a plăcut foarte mult păre- 
rea, pe care autorul articolului „Re- 
forma gimnaziilor“ din nr. 46. al 
„Cosinzenei“ a ventilat-o, părere ori- 
ginală privitor la aceea reformă, că 
adecă să se întroducă un studiu nou: 
„Pilde şi învâțăminte * din vieața 


Americanilor“. Doar că autorul nu 
a tras toate încheerile şi nu a ară- 
tat uriaşele foloase ce ar urmă după 
un astfel de studiu. De aceea să-mi 
daţi, dle redactor, voe, să întregesc 
eu acel şir de idei. 

Un astfel de studiu, nu numai 
că „ar îndrumă şi sufletele tinerimii 
noastre spre direcții mai practice, 
mai productive, mai fericitoare, de- 
cât acelea, pe care azi le are nain- 
tea ochilor în lumea dela noi“, — 
ci un astfel de studiu ar îi, după 
a mea părere, direct interes de stat! 
Interes de prima valoare! 

Căci, mă rog, de ce se plânge 
azi statul ungar mai fare, ca de 
grozava sângerare de care pătimește 
prin emigrarea, pe care nu știe cum 
so mai oprească! A ajuns statul 
nostru să-și împăneze hotarele cu 
gendarmi, încât e şirul lor aşa de 
des, că aproape se văd unii pe alţii, 
şi stau acolo păzind țara, de parcă 
ar păzi de-adreptul o temniţă, ca 
să nu fugă condamnaţii din ea! E 
o mare plagă, care tot crește, ca un 
morb rău, emigrarea la noi. 

Şi de ce fuge lumea spre Ame- 
rica? Numai pentru aceea, că vede 
că acolo vieața e pusă pe temeiuri 
cu totul altele; că acolo munca omu- 
lui e mult mai bogat răsplătitoare, 
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lumea e mult mai practică și mai ` 
liberală, — fot atâtea cuvinte, care 


atrag cu o putere neînvinsă! 


Ei bine, nu e un păcat săvârșit 
față de noi înşine, un păcat pe 
care în întâia linie îl săvârşeşte 
statul față de sine însuș, că nu 
caută să cunoască cu de-amăruntul, 
în toate fainele ei, acea vieaţă ame- 
ricană, care are la temelii astfel de 
motori aducăfori de mulțumire pen- 
tru marea mulțime a locuitorilor? 
Şi nu-mi pot închipui, că aceea ce 
în America e cu putință, să nu fie 
cu putință şi la noi! Şi dacă nu 
întru toate, de sigur în cea mai 
mare parte! 

Atunci, prin noua îndrumare a 
vieţii, a muncii mari, pe cărări mai 
practice, mai fericitoare, — iaca sta- 
tul ar fi ajuns a-şi găsi leacul şi 
pentru cea mai dureroasă rană a 
sa: pentru emigrarea locuitorilor, 
care ia întinderi tot mai înspăimân- 
tătoare ! 

Dacă statul ungar nu va grăbi 
a face acest lucru, iaca unde va” 
ajunge: nu vor frece zece ani şi 
poporațiunea lui va da: înapoi, şi 
şi câtă va rămâneă aci încă, va stă 
din: femei, copii, bătrâni neputin- 
cioși și funcţionarii de tot felul, cari 
nu-s puteri productive pentru marea 
muncă a vieţii. Şi ca urmare vor 
ajunge şi aici braţele muncitoare 
tot așa de scumpe ca în America, 
— căci fiind puţine, se vor ţineă 
la pref, — doar că în America 
pentru aceiaș bani se capătă braţe 
voinice, puternice, pe ales!, iar noi 
— ce vom găsi! Stări acestea, din 
care munca mare va aveă să su- 
fere fot mai mult, năcazul să fie tot 
mai mare. 

lar în contra acestui viitor negru, 
țara noastră se poate apără numai 
chiar începând a-și pregăti schim- 
barea felului de judecare a vieţii și 
de îndrumare a muncii, după acel 
iel american, care ne atrage azi 
lumea acolo, şi ne face această 
concurență înspăimântătoare, — lu- 
cru care numai prin isteața idee 
dată în articolul din vorbă al „Co- 
sinzenii“, se poate ajunge. ă 


Dau 








Un cort în câmp, în vreme de războiu. La stân 

Elisabeta“ pe câmpiile bulgare, la Lukovitza. E un cort simplu, 

— doar că pe dinafară e îmbrăcat în frunziș, 

celaria Regimentului“, cu lada cu scrisorile servind drept masă şi un lampion prins sus pe stâlp, ca să fie semn pen- 
tru stafeţii ce ar veni noaptea în căutarea cancelariei regimentului. 


Păreri asupra României. 

Un cetitor din Paris al revistei noastre, 
urmărind cele ce se scriu prin ziarele şi 
revistele din marile capitale apusene, — 
ne scrie următoarele: 

Țara românească își vede pres- 
tigiul crescând pe zi ce trece. Stră- 
lucirea numelui ei devine tot mai 
vie în streinătate. Abia ne-am ridicat 
ochii de pe niște gazete nemțeşti 
„şi franțuzești, cari încă mai vorbesc 
de călătoria ministrului: român dl 
Take lonescu, la Constantinopole 
și la Atena. Ele pomenesc de vi- 
zitele lui la Sultanul şi la regele 
Constantin, vizite în răstimpul că- 
rora a impus aproape, în numele 
țării lui, acordul greco-turc, care 
se tărăgănă de atâta vreme. ` 

Și am mai cetit în aceste ziare 
apusene constatarea că, viitoarele 
„certuri din -Balcani — căci or să 
mai fie! — tot de elementele bal- 
canice. vor fi potolite. Arbitrul lor 
va fi iarăş: România, „ca naliunea 
cea mai puternică şi cea mai civi- 
lizătoare. din răsăritul european“. 
Puterile mari au depus deci în mâ- 
nile ei dreptul de a interveni când 
va fi nevoel. Și Turcia, Grecia, 
Bulgaria, Sârbia, Muntenegrul, vor 
ascultă de glasul ei împăciuitor, dar 
hotărât. . 


"Nu ne crește oare inima de mân- 
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drie gândindu-ne la frumoasele zile 
pe cari le au de trăit frații noştri 
din Regat? Situaţiunea lor în con- 
certul european sa limpezit mai 
iute decât ne-am fi așteptat. Ro- 
mânia ocupă însfârșit poziţia la 
care îi dau dreptul armata şi civi- 


lizația ei! Ea strălucește ca un lu-" 


ceafăr printre statele cari licăresc 
în jurul ei în Răsărit. 

În starea de fapt creată în ul- 
timul timp Țării româneşti, Ro- 
mânii mai văd şi — intervenţia, 
Tatălui Ceresc. Învățământul pe 
care îl tragem de aci nu decurge 
numai de prezent şi din amănun- 
tele precise ale actualei politici eu- 
ropene. El cuprinde mai ales tre- 
cutul cel mai îndepărtat. Și ne e 
capul greu de gânduri când îl a- 
dâncim. 

Să reîmprospătăm în mintea noa- 
stră detaliile trecerii dlui Take lo- 
nescu prin străvechiul oraș al Stam- 
bulului, în care a fost primit nu 
numai cu onoruri, dar chiar şi cu 
o nuanță de umilire înaintea lui din 
partea — Turciei! Şi să ne mai a- 
ducem aminte, că în acelaș Stambul 
se hotără în trecut soarta Munte- 
niei şi a Moldovei, că de acolo se 
numeau Domnii lor, ca întrun pa- 
șalâc turcesc, că Brâncoveanu Con- 
stantin și feciorii lui, tot acolo au 
perit!.. Cum sau schimbat lucru- 


ga se vede cortul Comandantului Regimentului 2. de Vânători „Regina 
având ca masă o scândură prinsă pe niște pociumbi, 
ca să ție cât de cât de căldurile nădușitoare. — La dreapta e — „Can- 


rile de A T Astăzi orgolioasa 

Turcie de odinioară, recunoaşte vă- 

dit superioritatea morală şi militară 

a neamului pe care îl călcau odată 

în picioare, cu dispreț... 

Să nu pierdem niciodată cre- 
dința în Dumnezeul sfânt! Mai cu- 
rând sau mai târziu el răsplătește 
cu bunătate pe acei cari suferă. 

În vieața neamurilor ca și a in- 
divizilor, observăm aceeaș justiție 
ce se pregătește, licărind în dosul 
evenimentelor, care le zbuciumă e- 
xistența. În vieața neamurilor mai 
ales, nimica nu este ireparabil. 

Cel care îndură azi, se va bu- 
cură mâne! 

Noi, mai ales, să nu scăpăm 
niciodată din vedere acest adevăr. 

El să trăiască odată cu credința 
în inimile noastre! lar când dure- 
rile ne vor fi prea mari, să trecem 
în revistă istoria omenirei din tre- 
cut și din prezent. Vom găsi în- 
trânsa nenumărate pilde, cari ne 
vor consolă! 

Acestea sunt gândurile ce mă 
năpădiră aici, în depărtatul Apus, 
după cetirea cuvintelor de admi- 
rare, găsite în marile ziare ale Apu- 
sului, la adresa României! 

OR CISTIGA ESC ENI CREDE SII: TEA PISICII 
Răspândiţi revista „Cosinzeana“ 
între cunoscutii dumneavoastră ! 
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Răzbesc nainte Românii nostri! Tabloul acesta ne înfățișează un fapt înveselitor: Buna pornire a poporului nostru 
de a-și trimite copiii la meserii. Aceşti 12 băeți sunt tofi dintr'un singur sat, din Poșaga-de-sus, în Munţii-Apuseni. 
Nu-s nici 5 ani de când vrednicul vigil silvanal Teodor M. German a început a îndemnă pe ţăranii nostri de acolo 
să-și mai dee din copii la meserii, că, uite, hotarul lor e sărac și neroditor, și numai din plugărie nu pot trăi bine 
toți, — și azi numai în Sibiiu sunt 12 învățăcei la meserii din această comună! Le-a fost, negreșit, de mare ajutor 
faptul, că dl Victor Tordășian preşedintele meseriașilor români din Sibiiu, i-a luat sub ocrotirea dsale adevărat pă- 
rintească și le-a căutat locuri la măestri de acolo, — și azi ţi-e mai mare dragul să vezi laolaltă pe aceşti băeţi tineri, 
toți dintr'un sat, când se întâlnesc laolaltă ca învăţăcei în Sibiiu. Într'o zi dl Tordăşian adunându i, i-a fotografat pe 
toți în grup, punându-se cu drag şi dsa în mijlocul lor, căci nu are dsa clipe mai pline de mulțumire sufletească, 
ca acelea, când poate isprăvi ceva în folosul meseriilor române și se află în mijlocul învățăceilor şi calfelor nume- 
roase, adunate de dsa în Sibiiu și însuflețite pentru cariera lor! Din toți cei 12 mici Poșăgeni, abia unul e calfă, 


O presă nouă. 


Un cetățean al Londrei a făcut 
originalul plan de a scoate un ziar, 
din care să se escludă pe cât po- 
sibil faptele violente sau urâte ale 
omenirei, acordându-se în schimb 
mai multă atenţie făcătorilor de bine 
și eroilor modeşti şi obscuri. Inten- 
fia englezului ne pare cu atât mai 
laudabilă, cu cât constitue o reac- 
țiune împotriva bolnăviciosului ins- 
tinct din sufletul omenesc, care-l 
face să se complacă în naraţiunile 
şi în spectacolele de omoruri și de 
dezastre. 

Părţile violente ale evenimente- 
lor este deobşte cunoscut, că escită 
mai mult imaginaţia noastră. Şi 
cum ziarele sunt expresia opiniei 
publice, nu e de mirare să găsim 
întrânsele o majoritate de fapte ne- 


ceialalți încă toți învățăcei. 


gative. Violenţa ne îascinează. Ea 
mulțumește în noi sentimentul, odi- 
nioară preponderent, astăzi temperat 
dar încă tenace, pe care lam moș- 
tenit dela străbunii noștri din epoca 
cvaternară. Suntem obişnuiţi să res- 
pectăm mai mult distrugerea decât 
edificarea. Cea dintâi e fulgerătoare 
şi definitivă, a doua este succesivă 
şi înceată. De unde atracţia bizară 
pe care cea dintâi o exerciază asu- 
pra spiritului omenesc. 

Legea aceasta, mintea noastră 
a stabilit-o în raportul diverselor 
elemente ale naturei, în raporturile 
omului cu nafura, şi în acelea ale 
oamenilor între dânşii. În virtutea 
ei, erupția unui vulcan care distruge 
o regiune, ne izbeşte mai tare de- 
cât clădirea unui oraş — și un om care 
asasinează ne interesează mai mult 
decât unul care scapă vieaţa altuia. 


Această valoare a sentimentelor 
omeneşti e prea bine cunoscută, ea 
reese cu prea mult relief din toate 
câte se petrec în jurul nostru, pen- 
tru a insistă asupra ei. Cele mai 
culminante genii literare şi artistice 
ne-o dovedesc în operele lor. Pie- 
sele de teatru și romanele cele mai 
vestite sunt mai toate niște tragedii, 
adecă întrânsele predominează sen- 
fimentele şi acţiunile omenești cele 
mai violente. Şi apoi, ne. ajunge să 
ascultăm noi înşine raportul vieţii, să 
deschidem un număr de ziar de ori 
unde și de orice dată ar îi. Neva izbi 
majoritatea zdrobitoare a faptelor 
diverse sângeroase, număroasa în- 
şirare de crime şi de hoţii, precum 
şi numărul restrâns de coloane con- 
sacrate oamenilor. şi faptelor de 
treabă. Şi împotriva acestei stări de 
lucruri vrea să lucreze dl George 
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Lawrens, cinstitul englez despre 
care vorbim la începutul acestui 
articol. 

Şi el va reuși, suntem siguri, în 
tentativele lui. Căci ne închipuim 
„că elementele negative nu covârşec 
de fapt, în natură pe cele pozitive. 
În natură există probabil o oare- 


„care egalitate între distrugere şi e- 


“dificare; dar conformaţia vicioasă 


a duhului omenesc o înregistrează 
cu osebire pe cea dintâi. Cu toate 
acestea ar trebui să ne zicem, că 
dacă în războiul din Balcani au 


` perit peste o sută de mii de sol- 


„daţi, în acelaș răstimp s'au născut 


și mai mulţi copii în Europa. Pen- 
fru un copac lovit de trăznet, creşte 


“aiurea un mai mare număr de co- 


RE 


paci. 
De aceea îi dăm din tot sufletul 


„aprobarea noastră dlui George Law- 


rens, viitorului proprietar. de ziar. 
Presei îi incumbă mai mult decât 


“oricui datoria, de a educă opinia 


publică, în senzul de a nu acordă 
atenția ei esclusivă evenimentelor 
negative din omenire. Prea multă 
cinste se face de obicei răutăcăto- 
rilor, consacrându-li-se o publicitate 
excesivă. O crimă, de obicei, e po- 
vestită în mai multe coloane, şi un 
act de eroism numai în câteva rân- 
duri. Şi fiindcă publicul a fost obiș- 
nuit cu această hrană spirituală, e 
firesc, ca el s'o ceară mereu. Să se 
încerce însă a se întreține în mul- 
țime cultul faptelor frumoase, să se 
caute a se acordă cât mai multă 
publicitate acţiunilor de jertfă uma- 


` nitară, şi publicul se va familiariză 


încef-încet cu ideile nobile, iar cu 
timpul ele îl vor atrage, îl vor pre- 
ocupă, îl vor îascină, aşa cum îl 
fascinează astăzi ideile şi acţiunile 
de violență. Totul e o simplă ches- 
fiune de metodă educativă.. 


Spiritul de jertfă, cultul naţional, 
simțul îilantropic şi umanitar, iată 
care ar trebui să fie hrana pe care 
presa s'o dee cetiforilor ei. Un ast- 
fel de început vrea să facă dl George 
Lawres, şi îi urăm din toată inima 
succes. 
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Când norocu-și schimbă pasul... Sau mai drept zis: Când Dzeu vrea să bată pe 
om, îi ia întâi mintea. Despre asta-se va fi încredințat mai mult ca ori-şi-cine 
Regele Ferdinand al Bulgariei. Când în războiul cu Turcii oștile lui străbă- 
teau din victorie ’n victorie, şi striviseră -sub picioarele lor glorioase toată 
Tracia şi ajunseră la Țărmul Mării spre care atâta se râvnea patria bulgară, 
— când întrară în Cavalla, fu o bucurie de nedescris pe ei! Regele lor să 
duse şi se urcă pe ruinele classice ale unei întărituri dela Cavalla, de unde 
are o privelişte minunată până departe-departe, şi adâncit în visul de fericire ! 
pe care îl vede cu ochii, întrupat aci naintea lui, — trăeşte clipele cele mai 
luminoase ale vieţii sale!'Eră sigur că aceste ruine şi preţiosul oraş cu port 
la marea Aegeică, Cavalla, e pe veci a lui! Va forma o piatră prețioasă din 
Coroana lui, a cărei raze băteau deja şi de pe turnurile sclipitoare ale Adria- 
nopolului, şi se oglindeau pe cupolele nestemate ale Sf.-Sofii din Țarigrad!.. 


Pe aripile acestei frumoase fantazii pluteă gândul fericitului Rege Ferdi- 


nand, când stă visător pe ruinele de mai sus ale Cavallei... ~ 


(Vezi acum chipul de pe pagina următoare) 


IARĂȘ CORABIE ÎN FLACĂRI, 


Luna asta Noemvrie fu lună de 
primejdii pentru corăbiile călătoare 
pe mări. În timp de abia o lună, se 
vesteşte a treia corabie arzând pe 
mare. Cea mai nouă e corabia spa- 
niolă „Balmes“, care s'a aprins în 
largul apelor, dar n'a ajuns la sfârşi- 
tul jalnic la care „Volturno“, ci toţi 
oamenii de pe ea au putut fi mân- 
tuiţi. Ea ardeă deja de 8. ore, când 
i-a venit cel dintâi ajutor. Căci deşi 
dase, după izbucnirea focului, o te- 
legramă în jur, cerând ajutor, aceea 
telegramă a ajuns pe vaporul „Pan- 
nonia“ numai atâta: „Sunt în flacări, 
am lipsă de ajutor!“ Dar nu spuneă 
numele corăbiei, nu spuneă locul 
unde se află, — şi aşa „Pannonia“ 
care altfel e vapor ţinut în portul 
New-York anume ca corabie de 
mântuire, care are să alerge acolo 


unde află ştire de primejdie, — a 
crezut mai curând că e o glumă 
proastă a cutărui telegrafist, ca să-l 
facă să umble de-a năroada pe mare. 
Şi n'a plecat, mai ales că nu i se 
spuneă în ce punct pe mare sar 
află vasul primejduit ? Se vede că 
telegrafia de pe „Pannonia“ a pri- 
mit cu scădere telegrama lui „Bal- 
mes“. Dar peste 7 ore „Pannonia“ 
primeşte o nouă telegramă dela un 
alt vapor din largul mării, care îi 
spune, că a primit telegramă dela 
„Balmes“, că e în primejdie. I s'a . 
spus în ce punct pe mapa mării se 
află „Balmes“, — şi acum „Panno- 
nia“ a plecat într'ajutor. Când a a- 
juns aproape, partea dinnapoi a va- 
porului ardeă cu flacări mari, căci 
pe vapor eră încărcat mult bumbac 
şi rum, şi focul apucase la astea şi 
ieşeă un turn de fum de ajungeă 
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S'a întors frunza pe tău... Dar nesocotitul Rege bulgar, ordonează, contra sfa- 
turilor ministrilor şi generalilor sei, —  războiu acum şi cu aliaţii, de cari ajutat 
'a putut visà frumosul vis de mărire descris-mai nainte, — şi acest pas nefericit 
îi pogori în mormânt întreagă frumoasa perspectivă de mărire viitoare!... Nu 
trecură două luni de zile şi pe zidurile romantice dela Cavalla, unde numai 
mai nainte Regele Ferdinand îşi visà frumosul vis, puse piciorul tinerul Rege 
Constantin al Greciei, care zmulse Bulgarilor şi Cavalla, — şi acum el lăsă 
se fie fotografat pe acelaşi loc, pe care dacă şi-a pus piciorul, nici nu voi să-l 
mai retragă! Azi acest chip întruchipă realitatea, stăpânirea faptică. Cel de mai 
nainte fu un vis frumos ce se spulberă iute, ca un nor uşor la ivirea celei 
dintâi suflări mai tari de vânt şi de lumină de soare... Aşa-i când norocu-şi 
schimbă pasul... N'aduc ani ce-aduce ciasul! Sau, cum zice Românul: Când 
Dzeu vreă să bată pe om, îi ia întâi mintea... Şi Bulgarilor aşa le fu scrisă. 


pân’ la cer. Ci fiind marea liniştită, 
focul ardeă încet. Cei de pe „Pan- 
nonia“ spun că pe „Balmes“ eră o 
ordine desăvârşită. Şi aşa nici pri- 
mejdii de vieţi şi pierderi de vieţi 


mu s'au întâmplat. Căpitanul condu- 
ceă lucrările de stingere a focului, 


iar primul-ofiţer linişteă pe călători. 
„Pannonia“ s'a putut apropiă 
până pe 70 metri de corabia ce ar- 
deă şi aci a. slobozit în mare lun- 
trile de salvare spre a luă pe călă- 
torii de pe „Balmes“. Mântuirea a- 
cestora a mers în ordine. Numai trei 
inşi, între cari şi o femee, călcând 
rău şi poate fricoşi, au căzut în 
mare, dar matrozii i-au pescuit în- 
dată şi i-au mântuit pe toţi. 
Ofițerii şi matrozii au rămas încă 
pe „Balmes“, să lupte doar reuşesc 
a stânge focul şi a mântui corabia. 
Nu voiau. s'o părăsască. Asta eră 
Joi sara. Vineri dimineaţa pe la 3 
ore, focul prinsese putere mare, că-l 
ajută şi un pic de vânt ce se stâr- 
nise pe mare, — şi atunci căpitanul 
a dat „Pannoniei“ o parte din sol- 


daţii corăbiei, ca să-i mântuiască, 
dar el cu 13 matrozi a rămas încă 
pe corabie, să mai cerce a stinge 
focul. Şi — spre marea lor bucurie, 
— după încordări de încă 2 ore, au 
reuşit a învinge focul şi a-l stinge, 
mântuindu-şi corabia de perire! 
oomoo 


DESVOLTARE INTERESANTĂ... 


Ăstan Sau împlinit 40 ani de când 
cele două oraşe de pe ţărmii Du- 
nării, Buda şi Pesta, şi-au dat aşa- 
zicând mâna peste puternicul fluviu 
şi sau unit într'unul singur, în Bu- 
dapesta de azi. Din acest prilegiu, 
oraşul a sărbat un jubileu, cu tirade 
şi veselie şi cu masă întinsă şi cu 
vorbiri şi mai întinse. Dar nime n'a 
putut grăi ceva aşa interesant, ca 
vorba — cifrelor reci şi seci ale ce- 
lei mai temute vorbitoare: a statis- 
ticei. Statistica şi-a adunat şi ea da- 
tele ei, a făcut asămănări din multe- 
multe: puncte de vedere între Buda 
şi Pesta de acum 40 de ani şi Bu- 
dapesta de azi! S'a pus să. arate 
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câte case erau atunci în Buda şi 
Pesta şi câte-s azi; câţi locuitori, 
câţi deregători, câte cheltueli cu ei; 
cum stă treaba cu sănătatea locui- 
torilor, şi altele. Şi iaca ce spune 
cruda statistică, crudă, fiindcă 
spune adevărul, şi atunci când toţi 
cei din jurul ei nu-l văd bucuros. 

Şi ea spune anume, că, în aceşti 
40 de-ani, numărul caselor, a sporit 
aşa de frumos, încât azi sunt de 
doudori atâtea case în Budapesta, 
ca atunci!; numărul locuitorilor e 
de treiori aşa de mare ca atunci; 
numărul bolnavilor e de patruori de 
mare; numărul deregătorilor orăşe- 
neşti de şaşe şi jumătate ori; iar plă- 
tile acestora sunt de zeceori aşa mari 
ca acum 40 de ani. i 

Cu alte cuvinte: O poporaţiune 
întreit de mare locueşte îndesată în 
case numai de 2-ori aşa de multe, 
şi. de aci pricina atâtor boale! — 
Celelalte se spun de sine: locuitori 
de 3-ori de mulţi, sunt guvernaţi 
prin deregători de-aproape 7-ori aşa 
de mulţi, pentru plată de zeceori 
aşa de mare! 

Aşa se „modernizează“ lumea azi. 


onog 


Emigrarea, 


marea boală a ţării noastre, a fost 
în anul trecut, 1912, următoarea: 
Au trecut marea, spre America mai 
ales, numai cu corăbiile Societăților 
cari au concesiune de lucrat în Un- 
garia, şi cari dau cu o cale seamă 
de călătorii ce duc: 774.000 de oa- 
meni. Dintre aceştia 29.000 au fost 
oameni cari au trecut marea fără 
pasaport. 

Atâta arată societățile de corăbii, 
cele care au legături cu guvernul 
Ungariei şi-i dau seamă de oamenii 
pe cari îi duc din ţară. Aceea însă 
e de înţeles, că cei mai mulţi din 
cari fug fără pasapoarte, se trag 
spre porturi unde să nu dee faţă cu 
nici un fel de om de supraveghiere 
al Ungariei, de teamă că le-ar pu- 
teă face vreo pedecă. Şi aşa e de 
crezut, că dacă pe corăbiile socie- 
tăţilor cu concesiune în Ungaria, au 
trecut 30.000 de oameni fără pasa- 
poarte, — apoi pe corăbii în afară 
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Principesa italiană Elena D'Aosta a avut voe să facă o călătorie prin co- 
loniile italiene din Africa, în care se află triburi de Negri, cât îmblânziţi, 
cât încă de jumătate sălbateci. Chipul de sus ne arată pe Principesă în 
momentul când o întâmpină „Regele“ negru Mzinga, capul unui trib, şi 








Purtători de „bere indigenă“ africană, un 
suc din ceva plante ce le zic „pombe“, din 
care, au poftit și pe Principesa să guste. Pau 
pus curcubeta la gură, să tragă ca din 








dă mâna cu cocoana Europeană. 


de această legătură, au dezertat aşa- 
zicând, din Ungaria, barem de două- 
ori pe-atâţa ! 

Nici anul 1913 nu se lasă napoia 
lui 1912. Ba îl va întrece cu mult. 
În jumătatea întâie a acestui an, 
oamenii au avut de lucru cu pămân- 
tul propriu şi au stat şi au muncit, 
legându-şi tot’ sufletul de nădejdea 


unei roade mulţumitoare. Totuş şi 
în această cea dintâi jumătate a a- 
nului de faţă, pănă la 30 lunie, au 
ieşit din ţară numai iar pe corăbiile 
societăţilor cu concesie în Ungaria, 
aşadar despre cari se ştie că au 
trecut, — 47.000 de inşi, dintre cari 
14.000 fără pasaport. Câţi vor fi tre- 
cut pe de laturi, ştie numai Dzeu! 





Jocuri „naționale“ la Curtea Regelui Mzinga, — jucate de cei mai meşteri 
„artişti“ negri înaintea Principesei, oaspele „Curţii“. 


ploscă, — după obiceiul „naţional“. 


Dar după ce anul se dovedi 
abia în vară că e şi el rău, grosul 
emigrării sa pornit abia din vară 
încoace. Şi de bunăseamă că jumă- 
tatea asta a doua a anului, va fi 
dat societăţilor de corăbii „seceri- 
şuri“ cu atât mai bogate, cu cât 
mai trist fu secerişul sărmanului po- 
por în ţară. 


E 
RÂNDURI MĂRUNTE 


Atelierul de ţăsături şi cusă- 
turi romăneşti dela Orăștie şi 
sărbătorile Crăciunului și Anul 
nou. Apropiindu-se sfintele sărbă- 
tori ale Crăciunului şi Anului-nou, 
cînd fiecare ine să surprindă pe 
iubiții sei cu vre-un cadou, atragem 
luarea aminte a publicului româ- 
nesc asupra Atelierului dela Orăştie, 
unde fetişoarele țărance pregătesc 
totfelul de obiecte ţesute şi cusute, 
potrivite ca daruri de sărbători. 

Pentru a putea ocupa cît mai 
multe ţărance, cu deosebire în anul 
acesta greu, când răvărsările de 
ape au cauzat atâtea pagube şi de- 
zastre țărănimii noastre, rugăm pe 
toţi fraţii şi surorile noastre, să-şi 
facă comandele pentru cadouri, la 
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Atelierul numit, căci vor implini 
prin aceasta, un act şi naţional şi 


de binefacere. 
* 


Rugăm pe domnii cari mai sunt în 
restanță cu plata față de foaie, să bine- 
voiască a ni-o trimite, având trebuință 
urgentă de banii ce-i avem pe-afară. 

Ce poate lucră o postă? Ofi- 
ciul postal al Angliei a încheiat sta- 
tistica lucrărilor postei engleze pe 
1912. Din acea statistică reese, că 
în anul trecut posta engleză a pri- 
mit şi a dus la adresele date 3 mi- 
liarde şi 298 milioane de epistole !, 
un miliard şi 790 milioane pachete 
uşoare (sub bandă), 130 milioane 
pachete mai mari, cu buletine, 202 
milioane de numeri de gazetă. Cir- 
culaţia de scrisori şi pachete a fost 
cu vre-o 5°% mai mare ca în anul 
înaintaş. — O muncă uriaşă. 

* 


Negri, avântându-se spre cul- 
tură! Negri, ne-negri, sunt oameni 
şi ei, şi dacă au rămas aşa de tare 
napoi faţă de omenime, e, că n'au 
avut prilegiu a-şi arătă însuşirile, 
cari îi pot înălţă şi pe ei pe trep- 
tele culturei! 

Cine nu crede, meargă şi cer- 
ceteze odată cel mai nou teatru din 
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New-York! Ce va vedeă? Public 
numai de Negri şi artiştii toți Negri 
şi ei! 

Pe rând s'au aşezat, ca muncitori, 
tot mai mulţi Negri prin Statele-U- 
nite ale Americei, aci sa prins şi 
de ei azi un pic, mâne un pic de 
spoială de-a albilor, cultură, — şi 
azi în America afli Negri aproape 
pe egal nivel cultural cu Albii. Işi 
au ziarele lor. li vezi în tramwai, în 
restaurante, etc. cu ziarul în mână. 
Acum s'au avântat de şi-au zidit şi 


sită 


„Grofii“ opriți la graniţă. 
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au deschis chiar în New-York un 
teatru al lor propriu. 


Joacă în el artişti destul de buni, 
şi viţa lor Neagră îi aplaudă cu în- 
sufleţire, — uneori cu mai mare în- 
sufleţire ca Albii pe artiştii lor! 


De lăsat, lasă să între şi câte un 
oaspe alb, — dar nu-l văd bucuros. 
Le mai place aşa ei de ei, ca în 
familie. 


— Se ştie că în timpul mai nou, bieţii 
oameni saraci cari vor cu orice preţ să scape din țară afară, ca să 
meargă la America, doar pot câștga macar pe-acolo câte ceva, — 
dupăce nu capătă paşapoarte, cearcă să înşele cum pot. poliţia de 
hotar, doar scapă neopriți de ea. Mai nou agenții corăbiilor au înce- 


Vedere 
telor exotice orientale, pe la noi atât de preţuite, 


ţinute î 
arată o 





din Tripolitania, ţara palmelor şi a plan- 


n vase speciale în case. Chipul de aci ne 
baracă şi un cort, în care să adăposteşte 


comanda regimentului 43 de infanterie italiană. 


put a îmbrăca pe sâracii oameni în haine domnești de cele mai bune, 
a le pune pe cap cilindru și aşa a-i trece — ca să creadă poliția că's 
ceva domni ce vin iac'așa de plăcere pe acolo. Dar poliţia a băgat 
de seamă că domnii în cilindre prea-s deşi acum pe la graniță, și i-a 
luat mai de-aproape la ochi și a aflat că ce-i! 

Această încercare de scăpare din țară o ilustrează o revistă umo- 
ristică maghiara din Pesta, în chipul ce reproducem, însoţindu o cu 
următorul dialog: 

Pandurul de graniță: lan stai numai un pic, bădicule! Doar voi 
sunteţi emigranți! 

.— Hu, bata-ţi norocu ochii dumitale! Dapoi asta cum putuși s'o 
vezi, când noi suntem îmbrăcați așa de accorat ca gorof şi gorofoaie?! 
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Străinule,.. 


SStrăinule, vezi, bagă seama, 

Să nu prea lărmuieşti când treci... 
— Sunt agonii prin crânguri astăzi 
4 atâtea lacrimi pe poteci... 


Cad frunzele... şi tot mai multe 
Sau pus de-o clipă doar pe nins, 
"Cât parc'o mână nevăzută, 
Păgân, le-ar scutură 'nadins. 


M'am răzimat cu fruntea 'n palme 
De trunchiul sur 'al unui fag, 

În jurul meu sunt numai zvonuri 
S acorduri dulci de cântec vag... 


Ascult, ascult, cu ochii tulburi, 
Cum fagul se clăteşte rar... 

O şoaptă mi-a căzut în ai 
Din teal lui amar.. 


Si ca 'ntrun farmec, ape calde 

Si cântece m'au copleșit, 

Aşa cum n'am cântat doar nicicând 
Si niciodată n'am simţit... | 
T. MURĂȘANU 


COVOR 


MAMA 


ION DRAGOSLAV 


De câte ori cetesc „Mama“ lui Eminescu, stro- 


fele lui se înfig în sufletul meu și parcă versurile sunt : 


făcute de mine. 

Cu cât ne îndepărtează vremea mai mult de fiinţa 
“scumpă şi neasămănată, zisă mamă, cu, atât în sufle- 
tul nostru ecoul durerii, a desnădejdii, a chemării şi 
a dorului, are un răsuneț: mai puternic.. Îl cred pe 
Eminescu. El și-a iubit ‘mult mama, cum mi-am iu- 
bit-o și eu pe. a mea. Eram copil când am pierdut-o, 





eram în cl. |. de gimnaziu. Și cu toate acestea eu 
numai pe dânsa n'am ascultat-o. În zburdălnicia mea, 
am pus puţin preț pe vorba ei, căci toate le luam 
ca jucărie. Mi-a plăcut mult să mă și joc. Și cum azi 
mă amăgește “cafeneaua și nu mă lasă acasă să 
scriu, tot așa pe atunci, băeţii nu mă lăsau să ascult 
pe mama: 

“Ea voiă să fiu aşa cum o dureă inima și cum 
mă visă ea că ar trebui să fiu. Ca toate mamele, ea 
doreă ca din lume eu să fiu mai cuminte și mai si- 
litor şi nimeni împotrivă. Şi eu nu am fost cât e 
negru sub unghii. Și apoi, puteam oare? Încă dela 
șase ani, de cum am perdut pe fratele cel mai mic, 
Mihai, mam mai stat acasă. În jalea după el colindam 
toată ziua pe la băeţi. Las” că eram şi o fire zvăpăiată 
și îndrăgit, cum am spus, de jocuri, dar luându-mă me- 


„reu cu băeţii, mam obicinuit o haimana și un pierde vară 


Dânsa, de, ca una ce eră cu grije să nu mă 
prăpădesc, îmi ziceă: =" 

“„Şezi, măi lonică, acasă, și mai ceteşte ceva“, 

Ori: „Ionică, du-te colo şi colo; loriică, nu te 
pune cu cutare și cutare băiat, că ştii că este o vorbă: 

„Spune-mi cu cine te însoțeşti, ca să-ti spun cine ești“. 

Ţi-ai găsit, parcă eră jurat, că tocmai atunci nu 
făceam ce ziceă ea, doar că de mă trimiteă undeva, 
mă duceam, dar de venit nu mai veniam!. 

Cu toate astea tot eu eram băiatul ei, şi cel mai 
drag. din băeți, și mai de treabă ca ori cine altul în 
lume. Şi mă lăudă la toți oamenii, că's cuminte, și 
învăţ bine, și cetesc şi scriu frumos, de se uitau cei 


„ce nu mă cunoșteau, ca la o minune! Și o. dureă 
„inima, când îmi ziceă cineva o vorbă rea, şi se amără 
straşnic, când mă îmbolnăveam. Dar nu pricepeam eu 


pe vremea ceea. De câte ori nam supărat-o, făcân- 
du-mi gusturile mele copilăreşti. 

Văile și dealurile Şi băeţii ce se făceau fără mine! 

Dar, ea mă certă și tot ea mă miluiă. lar eu, în 
buecia mea, credeam că- o face, că numai decât e 
datoare să mă. ogoiască, că de nu o ceartă tata. 

Odată am supărat-o, de n'oi uită câte zile voi 
trăi. Și de câte ori îmi aduc aminte, simt durerea 
pentru fapta mea. 
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Întro sară, tata nu eră acasă, eră dus după tre- 
burile lui, și nu aveă să vie decât peste câteva zile. 
Eu, tocmai venisem dela jocuri și, nu știu ce făcusem, 
că ea ma ocărit, ba mi-a tras și o țăsală. Supărăt și 
dâcos, am fugit afară şi mi-am zis: „Așa? Acum iaca 
nici eu mam să mai mănânc!“ Și crezând că-i fac 
cine ştie ce rău, mă băgai în niște geluituri din șură, 
ce rămăseseră dela ghiluirea scândurilor. i 

Când să pue masa, mama, ia-ți fiiul de unde nu-i. 

A eşit afară și a prins să strige, a dat ocol ca- 
ei; pace. Cine știe ce gând și-o fi făcut de mine, 
poate că m'am dus, de mâhnire, să mă prăpădesc. 

Și-a strigat mult și văzând că nu-i vine nici un 
răspuns, inima ei de mamă a cuprios-o spaima, că 
poate mam aruncat în fântână sau aiurea, și tata nu-i 
acasă să mă caute și el, — încât în scurtă vreme vă- 
zui că e sfășiată de tot de strigăt și de speriată; gla- 
sul îi ajunse plângător şi înecat de sughițuri. 

De altfel de mic am fost foarte simţitor, dar şi 
foarte încrezut. 

Simţeam inima ei, o vedeam năcăjită, dar fiin- 
du-mi inima cătrânită, mi-am zis: „Lasă să se învețe 
minte să mă mai bată!“ 

A tăcut sărmana mama un timp, doar vine de 
undeva răspunsul, apoi iar a strigat, a mai încunjurat 
de câteva ori casa, desnădăjduită, dar eu mam răspuns. 
Şi ca un ticălos am dormit acolo afară flămând. 


A doua zi, când mă trezíi, eram zăpăcit, capul 
parcă ?mi eră o- clopotniță cu clopote hodorogite, iar 
în urechea stângă îmi sunà ca un cântec de greer. 
Simțeam că-mi umblă ceva prin ureche. Tot auzisem, 
dela băeţii cu care mă jucam, de urechielniţe, o gân- 
ganie ca moliile, neagră și cu coada crepată în două, 
despre care se spuneă, că intră în urechile omului 
şi-i sparge urechea şi se aciuește în creer și acolo 
începe să mănânce până îi face omului capul în scă- 
fâlie! Ce știam eu unde e creerul, credeam că prin 
creeri sunt niște borte, pe unde se bagă gângăniile, 
iar mintea omului, e un fel de zină, ce șede în mij- 
locul frunţii şi dacă o superi ea fuge. Şi mă înfiorai, 
mă înspăimântai, că în urechea mea sa vărât un 
greer ori o urechielniță! 

Tata ne spuneă de multeori să nu dormim 
noaptea cu uşile și fereastra deschisă, ori cu capul 
spre ușă, ori undeva afară, că vine;la om un fel de 
mijit, care, Doamne fereşte, îl tăhuește de cap, îi cântă 
în urechi, şi mijitul e un duh rău, care. vine la oameni 
pe când dorm. Și după toate mi-am zis: că ce-i, aci 
la mine ?n cap, doar n'a fi greer, ori urechielniţă, e 
mijit. Şi înspăimântat, de atâtea gânduri, mă dusei î în 
casă, unde găsii mâncarea neatinsă, — iar mama, 
doar 'odată sa uitat la mine de mi-a îngheţat sân- 
gele în vine. Eră o uitătură trudită, rătăcită, de parcă 
nu mă cunoșteă, parcă nu vedeă că eu sunt copilul 

Şi nu mi-a mai vorbit și nu s'a mai-uitat la mine 
vreo două zile. 
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Atunci, mi-a venit aşa o jale de mi-a săgetat 
inima. Am văzut că am. greșit. Dar greerul cântă 
mereu şi clopotele trăgeau în capul meu, ca la Mă- 
năstirea Neamţului, și de ce mă gândeam, de ce mă 
înspăimântam, şi simțeam fiorii morţii prin mine, şi 
parcă-mi simțeam scăfârlia goală de creeri, mintea - 
dusă, că nu aveă unde stă, iar pe mine mă simțeam 
mort! Am pus în ureche apă, cum știam că se pune 
când îți intră un purice în ea, am umblat înlăuntru 
cu bețe cu vârfuri de tocuri, nimic; ` greerul cântà 
mereu, clopotele huiau! Venise Ziua Crucii, şi eu nu 
mai scăpasem d?e cântec, de clopote, ba parcă îmi 
cântă câteodată și în urechea dreaptă. Mama, tata 
mă vedeau că sufăr, dar nu știau de ce. Mie îmi eră 
ruşine să spun, să nu mă mustre că de ce am dormit | 
afară, și să zică: „Vezi, te-a bătut Dumnezeu, că mai 
supărat!“ Și din ce în ce îmi scădeă pofta de mân- 
care și slăbeam; visam rău. Dela o vreme nu mai 
pricepeam nimic nici ce ceteam, iar lumea îmi păreă 
galbenă. 

Întro zi am spus totuș mamei că mi-a intrat 
ceva în ureche şi cântă. 4 

Ea aveă obiceiu, un obiceiu care a perit odată 
cu ducerea éi din lume, în mahalaua noastră. În ziua 
de „Înălțarea Sf. Cruci“, ea lipeă pe gard balega de 
vacă, adună flori și busuioc și buruiene și le; uscă 
de leac, cu care ne făceă și scăldători, când ne îm- 
bolnăveam. Repede luă balegă de aceea și rupând. o 
bucăţică, o puse pe cărbuni şi-mi spuse să pun ure- 
chea deasupra fumului de câtevaori; iar tata când 
veni sara şi auzi de isprava asta, îmi zise: 

„Hâm, mijit, ai dormit afară! Doamne ferește, 
unii se scoală ologi de câte un picior, de câte o 
mână!“ : 

Și mi-a descântat cu usturoi și ma uns cu sem- 


nul- crucii pe piept, pe frunte, pe tălpi, și așa mi-a , $ 


făcut în trei zile de-arândul și mam afumat cu ba- 
lega dela Ziua Crucii. Şi amândoi mă povăţuiră să. 
nu mă culc neînchinat sara, ori dimineața, să mă 
duc la biserică să șed la sfintele daruri să mi le pue 
pe cap, că, Doamne fereşte, pot da în zburători, şi 
moi fi om câte zile oi trăi... Aşa am făcut. Mam dus. 
la biserică, și mai mult amintiadu- mi de mama, că: 
ma dus odată, când eram mic, la biserică, de sa 
desbrăcat preotul pe mine, și m'am făcut sănătos, a- 
cum rugai pe preotul, „Catihetu“ dela biserica Ador- 


- mirei, de s'a desbrăcat de sfintele vestminte pe mine 


și mi-a şters fața cu unt de lemn sfințit, — și din 
ziua aceea cântecul clopotelor a. perit și încetul cu 
încetul greerul a încetat să cânte și să se “sburătu- 
rască în urechea mea! 

Şi dacă aş fi pătimit'o numai asta în vieața mea, 
dar de; câteori îmi spuneă mama câte ceva de seamă 
şi n'o ascultam, pățeam câte o dănănaie! 


Odată, umblam cu niște lingăi de băeți stricaţi, 
cari numai de carte nu se ţineau, și cari şi pe mine 
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mă momeau să nu fiu băiat de treabă și să nu-mi 
caut de şcoala mea cum trebue. Mama, tot îmi bătea 
capul: 

„Măi băete, nu te ortăci cu copiii aceia, că știi 
vorba: „Spune-mi cu cine te "'nsoțești, ca să-ți spun 
cine ești“. Și apoi, la urmă rămâi tot tu prost“. 

Așa a fost anul cela: am umblat cu lingăi şi 
wam putut învăță și am rămas „fruntea cozii“; mai 
de rușine ca dânșii. 

Și câte sfaturi nu-mi dădeă mama, toate scoase 
din câte a văzut și a suferit și dânsa. Și de câteori 
o ascultam, eră bine. Şi numai după ce vedeam pe 
dracu, mă învăţam minte. 

Dar, într'o toamnă, mama ce a avut, ce nu, că 
pică greu bolnavă; iar într'o zi, îmi spusese că are 
să moară. 

Toate le-am crezut pe lume, dar că are să moară 
tocmai mama mea, niciodată! Ba credeam că glumește, 
ca să mă sperie, să fiu mai cuminte, să nu mă prea 
joc atâta cu copiii, și să stau acasă. 

Însă, cu cât treceă, ea cu atâta să stângeă, și 
mie îmi pierise dela o vreme veselia. În inima mea 
încolți o presimțire amară ce-mi încremeneă sufletul, 
iar într'o zi, o întrebai: 

„Mamă, nu ţi-i mai bine? 

— Nu, răspunse ea. Vă las, mă duc. 

— Şi eu cu cine rămân? 

— Tu, cu Dumnezeu. Cată și nu uită pe Dum- 
nezeu. Te închină lui, să te ducă pe drum bun în 
lume, să nu te lase de isbeliște“... 

Și a zăcut până aproape de Crăciun. Eră ziua 
de 12 Noembrie, pe la amiaz. Afară fulguiă şi eră 
frig și înghețat, când dânsa a strigat pe un frate al 
meu mai mare și a cerut un pahar cu vin şi cum la 
sorbit, a făcut o față de amărăciune, sa întins de 
i-au troznit oasele, a ridicat ochii în sus, ca și cum 
ar fi privit ceva cu sfințenie, și i-a închis și așa 
i-au rămas!.. 

Dar pustiirea și golul nu Pam simțit atât de în- 
fiorător, decât după ce m-am întors dela ţintirim... 


AQ ZA 
cĂragment. 


..M aş mai întoarce înc odată 
Pe lângă casa voastră 'n drum < 
Să-ţi prind din geam profilul dulce 


Si farmecele-i toate-acum. 


Robit de vraja lor adâncă 

Să rătăcesc iar seri întregi 

Sub ploaia razelor de stele 

Si să mai cred că mă 'nţelegi... 
RADU MĂRGEAN 
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POVESTEA PĂDURII 


G. VANNICOLA 


O zi frumoasă. Neamul într'aripat încetase` de-a 
mai cântă şi se făcu în pădure o tăcere îndelungată. 
Nu adiă nici un vântuleţ; păreă că paserile cântărețe 
sau oprit de-a mai cântă, având o presimţire grea. 
Nu se auzeă un susur de frunze, nici un freamăt de 
ramuri, nici o adiere de vânt. Natura păreă cufundată 
în reverii. : 

Deodată un piţiguş filosof a spart tăcerea mută 
şi a întrebat: 

„Ce e vieața ?* 

La auzul acestor cuvinte tot jurul a tresărit şi, 
dacă s'a spart tăcerea, o pasere îi răspunse: „Vieaţa 
e un cântec.“ 

„Nu-i adevărat, e o luptă în întuneric“, zise un 
sobol, scoţându-şi capul din culcuşul său, dela rădă- 
cina arborelui aceluia, printre ale cărui crengi săltă 
păsărica. 

„După părerea mea, vieaţa e o dezvoltare“, zise 
un bobocel de roză. 

Un fluturel frumos se opri din zbor, coborând 
pe-o floare şi sărutându-o zise: „Vieaţa e o plăcere“. 

„Zi mai bine că-i o zi scurtă de vară“, suspină 
o muscă bâzăind, şi trecă mai departe, 

„Eu cred, că vieaţa e un schimb neîntrerupt între 
ceea ce e folositor şi plăcut“, zise o albină, care se 
ascunse în corola unei flori. 

„Pentru mine, e numai o mişcare încoace şi în- 
colo“, zise cu durere o furnică mititică, trăgând după 
ea un capăt de paiu, care i se păreă greu din seamă 
afară. 

O veveriţă de pe un nuc răspunse: „Da, ai drep- 
tate, vieaţa e, în felul seu, numai o nucă grea de spart“. 

„Ah! Ah! ce mai ştiinţă!, zise râzând o gaiţă, 
cercând să-şi ascundă sărăcia gândirii sale. S'ar fi iscat 
atunci o ceartă mare între ele, dacă n'ar fi început o 
ploae uşoară, arătând, că vieaţa atâta înseamnă, cât a 
lăcrimă...“ 

Furtuna se apropiă, iar nu nor negru zise: „Vieaţa 
e o luptă pentru libertate“. 

„Nu-i adevărat, voi greşiţi; vieaţa e libertate şi 
putere“, zise un vultur din înălţimea zborului său. 

„Ah! Vieaţa e un pământ puțin roditor“, zise 
supărată o buruiană, care abiă puteă să-şi facă loc 
printre muşchiu şi pietri. 

Şi pinii cei înalţi plecându-se unul spre altul, ca 
şi cum s'ar înţelege să fie de aceeaşi părere, ziceau: 
„Vieaţa înseamnă a le ridică spre cer“. Şi toţi arborii 
din pădure îşi scuturau frunza, urmând sentinţa aceea. 

Numai o salcie plângătoare plângeă zicând : „Vieaţa 
atâta înseamnă, cât a te aplecă spre pământ“... 

Şi iată, că s'a coborât noaptea şi venerabilul pi- 
țiguş făcând să fie linişte, zise: „Lăsaţi-ne acum în 
pace, nici unul. dintre voi n'aţi aflat un răspuns po- 
trivit. Mâne vom urmă discuţia şi ne vom uni în păreri“. 

„Faceţi aşa“, şopti noaptea: „vieaţa nu-i altceva 
decât un somn“. i 

Liniştea nopţii stăpâneă oraşele şi câmpiile, iar 
revărsatul zorilor nu eră departe. 

În o odae singuratecă, învățatul stăteă nemişcat 
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în reflexiunile sale. El a stins lampa, zicând în sine: 
„Vieaţa e o şcoală /“ 

Jos în strada pustie răsunau paşii obosiţi ai unui 
burghez, care să întorceă acasă să se odihnească. Şi 
el mergeă suspinând: „Vieaţa e o voință, nici când 
îndestulită !“ A 

Prinse aripi un vânt mic, care zise: „Vieaţa e o 
enigmă“. i 

Pe orizont se iviră primele semne a aurorei, toată 
pădurea se îmbrăcă în aurul zorilor; până când pretu- 
tindenea răsunau cuvintele: „Vieaţa e un principiu“. 


Trad. din italiană de: Valeriu Crișian. 


> ASAZA) Ca 
NOROCUL LUI CALEB 


— POVESTIRE ORIENTALĂ — 


. 


„Allah e mare“, zise Caleb, hamalul, şi. zmulse 
Myrei, nevesti-sa, marama brodată cu aur, cu care ea 
aveă de gând să se gătească şi să se mândrească. — 
„Allah e mare, înţelept şi bun şi de aceea n'are nici un 
amestec cu tine, pe care te-a făcut diavolul“. 


Caleb aveă mult de îndurat din pricina gurii rele 
a Myrei. El, de obiceiu, când se întorceă sara acasă, 
dupăce muezinul de pe minaret chemă pe credincioşi 
la rugăciune, se zgârceă într'un colţ, tăceă chitic şi o 
lăsă să blodogărească şi să ocărească cât poftiă. Azi 
a fost însă prea-prea; muncise din zori pân' în sară 
şi se mângăiă cu gândul că venind acasă are să gă- 
sească o mâncare bună: carne de miel cu orez, curmale 
şi smochine, când colo Myra îi aduse fasole uscată cu 
untdelemn rânced, pentrucă banii ce el îi dăduse, ea îi 
cheltuise pe marama ce o cumpărase dela un boccegiu. 

„Dacă mâncăm numai o săptămână fasole“, zise 
ea înţepată, „punem banii la loc; că aşa nu mai pu- 
team să ies pe uliţă, că-mi eră ruşine de prietine, că 
maveam cu ce să mă îmbrac. Nu te gândeşti deloc 
la mine, Caleb?“ 

Caleb nu voiă să ştie de nimic. Myra uitase, pe- 
semne, că şi la bărbatul cel mai bărbat se găseşte 
câte o slăbiciune, care de mai multe ori e în stomac 
decât în inimă. Aşa şi pentru Caleb nu eră nimic mai 
sfânt pe lume decât o mâncare bună, pe care, vorba 
lui, o merită cu vârf şi îndesat, după munca grea de 
peste zi. Îşi pierdu răbdarea, rupse în bucăţi frumoasa 
maramă şi o aruncă în uliţă. 

„Pe semne“ zise el, „unde te-a făcut diavolul, ţi-a 
vârât în cap deşertăciunea şi iubirea de găteli; în loc 
de ascultarea ce eşti datoare a o da bărbatului, tu 
porţi în suflet ambiţiunea... vrei să mă tiraniseşti şi 
să-mi tai din mâncare. Să te ferească sfântul să mai 
faci aşa ceva“. 

Myra. se închină în faţa cuvintelor aspre ale lui 
Caleb, în sufletul ei fierbeă însă, iar părerea de rău 
după frumoasa maramă îi împietri inima. 

Acum se brodi într'o zi, că stăpânitorul lumii, 
favoritul lui Allah, urmaşul profetului, califul din Bag- 
dad: Almansor Abu Giafar se pomeni cu nişte dureri 
îngrozitoare în şale şi în picioare. Cum tot meşteşugul 
doctorului său n'a folosit nimic, iar durerea se înteţia 
din ce în ce, sufletul, de altfel atât de bun al califului, 
se umplu de mânie. 
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„O, hachim, îi. strigă el, pe care te-am ales dintre 
toţi, ca să aibi grijă de corpul meu, eşti şi tu un fel 
de frate cu prostia şi neştiinţa, zău că eşti de plâns! 
la să încerci şi tu ce sunt durerile de picioare“. ` 

Şi îi trase douăzeci şi cinci la tălpi de simţi cum 
e durerea de picioare, dar califul cu toate acestea nu 
fu mai uşurat. Durerile erau din ce în ce mai de nesu- 
ferit şi nici unul din medicii şi învățații cari se adunau 
în jurul tronului său nu-i da de leac. Atunci puse să 
se strige în toate târgurile şi ulițele, că dă un burduf 
de aur aceluia care îl va scăpă din suferinţele sale. 


Myra auzi şi ea despre aceasta. Myra care îşi 
frământă creerul cu gânduri rele. Veni la divanul cali- 
fului, se aruncă la pământ şi grăi: 

„Soarele poporului tău, Lumina luminii, ascultă 
cuvintele roabei tale! Bărbatul meu, hamalul Caleb, ştie 
un leac la boala ta; îl ţine însă pentru el şi s'a jurat 
că n'are să-l spună la nimeni“. 

Califul îi zise cu bunăvoință: 

„Fii pe pace, am eu un mijloc ca să-l desleg de 
jurământ“. ; 

Şi trimise să-l cheme pe Caleb, în faţa sa. 

„Ascultă Caleb“, zise marele Almansor, „fiindcă 
ştii un leac tainic la durerile mele şi nu vrei să mi-l 
spui, am să te fac să simţi cum sunt durerile de picioare“. 

Şi îi traseră lui Caleb douăzeci şi cinci la tălpi, 
de simţi cum sunt durerile de picioare. 

„Ei, dragă Caleb“, zise califul cu bunătate, „vrei 
să-mi spui acum leacul tău? 

— Stăpâne!“, se văită nenorocitul de hamal, „îți 
jur că nu ştiu nici un leac. 

— Aşa, nu ştii nici un leac, zise stăpânitorul 
zâmbind, şi vrei să şi juri. Ei, uite chiar nevasta ta 
mi-a spus că ai jurat să ţii leacul pentru tine. Ascultă 
dar: jurământ pentru jurământ. Îţi jur pe barba profe- 
tului că am să-ţi dau bastoanele la tălpi, până îmi vei 
spune leacul. Să vedem ce are să fie mai tare: tălpile 
tale ori încăpăţânarea ta?“ 

Auzind -aşa,. Caleb se aruncă cu faţa la pământ 
şi strigă: 

„Opreşte, luminăţie, că am să-ţi plămăndesc un 
leac... îmi trebue însă trei zile ca să adun buruenile 
trebuincioase“. 

Califul îi dete răgazul cerut, puse însă doi paz- 
nici, cari să nu-l slăbească din ochi, ca nu cumva să 
fugă şi să nu se ţie de cuvânt. 

Caleb însă simţiă parcă cum i se desprinde capul 
de trup şi tălpile îl ardeau îngrozitor; îşi blestemă cea- 
sul în care s'a născut, pe Myra şi afurisita de maramă, 
care eră toată pricina grozăveniei ce căzuse pe capul 
său. Îşi zise că cel puţin aceste trei zile să trăiască 
împărăteşte şi n'au fost bunătăţi în bucătăria califului, 
din care să nu se fi înfruptat. Căută să uite în plăceri 
nenorocirea ce-l. aşteptă. Şi când a treia zi se uită pe 
fereastră în grădină, zări un răzor mare cu tot felul de 
flori. şi Eurueni. Atunci îşi aduse aminte cum într'o zi 
mama sa a scăldat un vițel bolnav într'o fiertură de 
burueni de s'a făcut bun sănătos. Acum, îşi zise el, ce 
i-a priit viţelului, nu poate strică nici califului. Puse să 
aducă repede câteva braţe de burueni şi flori în bucă- 
tărie şi plămăndi din ele o baie. Califul îşi muie pi- 
cioarele în fertura ferbinte, zâmbind amarnic. Nu treci 
însă mult când numai ce se însenină, simțind cum i se 
alinau durerile. După ce făcu câteva zile băile acestea 
eră tot aşa de vioiu şi zdravăn pe picioare, ca şi viţe- 
lul acela pe care-l lecuise pe vremuri mama lui Caleb 
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Chemă la sine pe Caleb, acum în culmea fericirii 
şi grăi: 

„Ar trebui să te scurtez de un cap fiindcă nu 
mi-ai spus pe loc leacul acesta minunat şi m'ai lăsat 
să sufăr atâta vreme. Am să fiu însă îndurător să te 
iert de hatârul nevestei tale. Ca să ştii însă cât am pă- 
timit, să simţi şi tu ce sunt durerile de picioare!“ 

Şi Caleb primi iarăşi douăzeci şi cinci la tălpi, de 
simţi ce sunt porene de picioare. Şi stăpânul lumii 
zise apoi: 

„Acum du-te acasă; acolo te aşteaptă un burduf 
cu aur şi fiindcă îmi place să răsplătesc serviciile bune, 
ai să găseşti şi o cămilă încărcată cu haine frumoase 
şi găteli scumpe pentru Myra, aleasa inimei tale. lar 
tu ca amintire, că ai vindecat pe califul, să porţi haina 
aceasta de cinste“. 

Caleb, uitându-şi durerile, o tuli acasă. În uşă îl 
aşteptă Myra plină de bucurie. 

„Caleb, stăpâne, ce mândră e Myra ta de tine, 
că ai ştiut să ascunzi priceperea şi înţelepciunea sub 
o smerenie aşa de mare. Tot Bagdadul vorbeşte azi 
de noi, sunt femeea cea mai fericită din lume“. 

Caleb şezu jos şi bombăni: 

„Allah e mare Myra, şi fiindcă te-a cinstit califul, 
nu vreau să te cert. Maşallah, cum mai trăgeau tică- 
loşii aceia cu bastonul! Şeitanul să te arunce de vie 
în fundul iadului, dacă mai îndrăsneşti să mă mai dai 
drept hachim/“ 

Myra râse şi zise: 

„Ce vrei tu, Caleb, nu te gândeşti că tot norocul 


acesta ţi se trage de pe urma pasi Povestaş. 





TOTU 
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Ooperișurile. 


Privesc dela fereastră întrecerea nebună 


De mii de coperișuri... Grămada lor mi-e dragă; 


În fiecare noapte le văd sclipind sub lună 
Când doarme dus oraşul pierdut în umbra vagă... 


Predomind văzduhul le văd cu mii de forme, 
Le văd sclipind în soare, dar seara estompate... 
Îmi par câte-odată că's pălării enorme, 

Ori coifuri uriaşe ascunse'ntr'o cetate. 


Ce buni prieteni suntem de gânduri şi de vise! 
De-asupra lor trec norii cu sfâşiate steaguri, 
Aproape sunt de ele albastrele abise, 

Si gândul lor e fumul ce ese din hogeaguri, 


Din negrele hogeaguri ce străjuesc în zare, 

Si vrând parcă să afle din necuprins misterul, 
Destind în aer braţe răslețe şi bizare. 

Cu gesturi largi, să strângă la sânul lor tot cerul. 
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În forma lor s'ascunde un gest de ocrotire 
Căci streşinile toate adăpostesc sub ele . 
Ca o dovadă despre materna lor iubire, 
În cuiburi liniştitul popor de rândunele. 


Si toate laolaltă adăpostesc oraşul, 

Oraşul ce se'ntinde enorm în depărtare, 

5i care, dela geamuri, îmi pare'n uriașul 
Avânt de case 'n valuri o "'ncremenită mare! 


Si când amurgul cade pe pantele lor triste 
Olanele şe'mbracă în purpură şin soare, 
Sindrila'n violete culori de ametiste 

Si turnurile'n. zare de-argint fulgerătoare. 


lar când le văd sub albe mantale de hermină, 
Si fumul lin se'nalță spre regiuni pierdute, 
Stiu bine că'n palate e cald şi e lumină,... 
Dar cât îmi par de triste hogeagurile mute! 


O! Cât îmi par de triste... Mă doare şi m apasă 
Tăcerea care-ascunde umila lor vieaţă, 

Acolo e durerea şi-atât de frig în casă 

Că vezi la geam perdele şi broderii de ghiaţă! 


Ades când stau pe gânduri şi le privesc, sunt ore, 
În nopţi când dorm sub streşini lăstuni golasi şi vrăbii 
Îmi par o 'ngrămădire de pupe şi de prore 
Închipuind în umbră fantastice corăbii... 


Și eu pornesc cu ele pe-a visului aripă, 

Pe marea violetă a cerului de noapte, 
Mâ'mbrac şi plec cu ele şi zbor şi uit o clipă 
De zbuciumul vieţei ce moare jos în şoapte... 


lar când pe străzi se lasă tăcerea funerară 
Sin sufletul meu creşte sălbatica iubire, 

Doar numai eu şi ele veghem în noaptea clară 
Aproape de luceferi şi de nemărginire. 


MIRCEA DEM. RĂDULESCU 


CRIMA LUI ăi 
SYLVESIRE BON NARD 


Roman de ANATOLE FRANGE — Trad. de VASILE STOICA 


Dornic de a cunoaşte persoana cu care aveam a 
face, încercai să-mi strâng ideile, ca să-i adresez un 
compliment respectuos din parte-mi. Mărturisesc că aş 
fi simţit un fel de mulţumire, dacă i-aş fi putut vorbi 
ştienţificeşte despre rolul semnelor sale atât la rasa 
germano-saxonă cât şi în occidentul latin. O astfel de 
disertaţie eră, în gândul meu, un mijloc ingenios de 
a-i mulţumi doamnei acesteia, pentru bunăvoința, ce-a 
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dovedit-o arătându-se unui învăţat bătrân, împotriva 
obiceiului statornic al semnelor sale, cari nu se arată 


decât copiilor naivi şi ţăranilor inculţi. 

Dacă-i zină, nu-i mai puţin femee, îmi zisei, şi 
deoarece, doamna Recamier, după spusa lui J.-J. Am- 
pere, ţineă socoteală şi de impresia ce-o făceă frum- 
seţa sa asupra urloierilor, doamna asta, care şade pe 
Cronica de Niirnberg, va fi fără îndoială măgulită, că 
aude vorbind despre dânsa un savant, şi vorbind ştien- 
țificeşte, ca despre o medalie, o pecete, un giuvaer 
sau o monetă. Intreprinderea aceasta însă, care avù 
foarte mult de luptat cu sfiala mea, deveni într'adevăr 
cu neputinţă de îndeplinit, când văzui că doamna de 
pe Cronică începe să scoată dintr'o trăistuţă, dela şold, 
una după alta nişte alune mititele, cum n'am văzut 
niciodată, să le sfarme între dinţi, şi să-mi zvârle co- 
jile în nas, în vreme ce dânsa ronţăie miezul cu gra- 
vitatea unui copil ce suge. 


Într'o astfel de împrejurare făcui, ceea ce pre- 
tindeă demnitatea ştiinţei: tăcui. Deoarece însă cojile 
îmi pricinuiau o gâdilitură supărăcioasă, îmi dusei mâna 
la nas, şi constatai atunci, spre marea mea mirare, că 
ochelarii alunecaseră până pe vârful lui, şi că eu ve- 
deam pe dumneai, nu prin sticla lor, ci pe deasupra 
ei, ceea ce iarăş e cu neputinţă de înţeles, deoarece 
ochii mei, slăbiţi de atâtea texte din bătrâni, nu deo- 
sebiau fără ochelari pepenele de garafă, măcar de mi 
le-ar fi aşezat cineva în vârful nasului. 

Nasul acesta, remarcabil prin massa, forma şi co- 
loraţia sa, atrase binişor atenţia zinei, căci dânsa puse 
mâna pe peana de gânsac, care se înălţă ca un surgu- 
ciu din călimară, şi începu să-i plimbe firicelele de-a- 
lungul lui. Am avut în societate de multe ori prilejul 
de a mă lăsă în voia năzbutiilor nevinovate ale dom- 
nişoarelor, cari, mă atrăgeau în jocurile lor, îmi îmbiau 
oprăjorii să li-i sărut prin răzimătoarea scaunului sau 
„mă rugau să stâng o luminare, pe care o ridicau deo- 
dată deasupra suflării mele; dar până acum nici o per- 
soană de sexul lor nu m'a supus unor capricii aşa de 
intime, cum îşi permiteă femeia asta gâdilindu-mi nă- 
rile cu firicelele propriei mele pene. Îmi adusei aminte 
din norocire o zicală a bunicului meu, Dumnezeu să-l 
ierte, care spuneă că femeilor le stă în voie ori ce, şi 
că tot, ce vine dela dânsele, e gingăşie şi favoare. 
Primi-i dar cojile de alune şi firele de peană drept 
semn de gingăşie şi favoare deosebită, şi încercai -să 
zimbesc. Ba luai şi cuvântul: 

— Doamnă, îi zisei cuviincios şi cu demnitate, 
dta acorzi cinstea acestei vizite a dtale, nu unui răp- 
ciugos, sau unui bădăran, ci unui bibliotecar destul de 
fericit că te poate cunoaşte, şi care ştie că dta odi- 
nioară încurcai prin iesle coamele iepelor, beai laptele 
din copăile spumoase, presărai praf de mâncărici pe 
spinarea bunicelor, făceai să împroaşte în ochi cenuşa 
din vatră, cu un cuvânt, puneai neorânduiala şi veselia 
în casele oamenilor. Te poţi lăudă mai departe, de a 
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fi băgat sara în răcori frumuşele perechi întârziate. Cre- 
deam însă, că vei fi dispărut cu totul de vreo trei vea- 
curi încoace. Să poate să te mai vadă lumea şi în 
veacul acesta al telegrafelor şi al căilor ferate, doamnă? 
Portăreasa mea, care a fost dădacă pe vremuri, habar 
n'are de dta, iar micul meu vecin, căruia încă tot dă- 
dacă-sa îi şterge nasul, zice că dta nici nu exişti. 

— Ce spui? se răsti dânsa la mine cu un glas 
arginţiu, îndreptându-şi majestoasă” mijlocelul său de 
regină şi bătând ca într'un hipogrif, în grosciorul dos 
al cronicei de Niirnberg. 

— Nu ştiu, îi răspunsei frecându-mă la ochi. 

Răspunsul acesta, care purtă. pecetea unui scep- 
ticism profund ştienţific, făcu asupra interlocutoarei 
mele cel mai deplorabil efect. 

— Domnule Bonnard, îmi zise dânsa, dta nu eşti 
decât un pedant caraghios. Niciodată n'am avut încre- 
dere în dta. Un biet -piciu de pe drumuri, cu poala 
cămeşii scoasă prin crepătura pantalonilor, mă cunoaşte 
mai bine decât toţi ochelăriţii de pe la Institutele şi 
Academiile dvoastră. A şti, nu însemnează nimic, a-ţi 
imagină, asta e totul. Nimic nu există decât ceea ce 
e plăzmuit de fantazie. Eu sunt imaginară. Va să zică 
exist, aşa cred! Mă visaţi şi eu vă apar. Totul e vis, 
şi deoarece pe dta nu te visează nimeni domnule Bon- 
nard, dta nici nu exişti. Lumea e în mâna farmecelor 
mele; eu sunt pretutindeni, în raza lunii, în susurul 
ascuns al izvorului, în doina legănată a frunzelor, în 
ceața trandafirie, în aburii luminoşi cari se ridică di- 
mineaţa de pe lunci, pretutindeni. Toţi mă văd şi tu- 
turora le sunt dragă. Toţi oftează şi se înfioară, când 
aud zuruind în urma paşilor mei frunzele moarte. Pe 
buzele copiilor mici pun: zimbet, iar pe a graselor lor 
dădace pun spirit. Mă plec peste leagăn, şi glumesc 
şi-i mângăiu şi-i adorm, iar dta te îndoeşti de existenţa 
mea! Domnule Bonnard, mantaua dtale nu acopere de- 
cât o piele de măgar. 

Şi tăcu; nările-i subţiri i se umflară de indignare 
şi în vreme ce eu, cu toate că-mi eră! ciudă, admiram 
eroica mânie a acestei persoane mititele, dumneaei îmi 
cufundă peana în cerneală, o învârti, ca vâsla în lac, 
şi mi-o zvârli în nas, cu vârful înainte. 

Încercai să-mi şterg faţa şi simţii că într'adevăr 
e plină de, cerneală. Dânsa însă dispăruse. Lampa mi 
se stânsese: doar o rază de lună mai răzbăteă prin 
geam şi cădeă pe Cronica de Nürnberg. Un vânt ră- 
coros, ce pornise fără să fi observat eu, se războiă 
acum cu penele, hârtiile şi bulinele mele. Masa eră nu- 
mai cerneală. Lăsasem fereastra intredeschisă, şi afară 


eră furtună. Ce nesocotinţă! 
— urmează — 











Trei cărți literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
: Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioşăfoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curafă românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini și e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până la sfârșit. 


2. Stefan Lázár — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor. 180. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind stășietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă fot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea- 
mul de peire. 


'3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot predă cu succes şi 'spre 
mulțumirea publicului, ia serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 


noloage un mare gol în litera- 


tura noastră dramatică. 
Fi i 


“Toate aceste trei cărți noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăştie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4:80. 














[Coleci (iile 


„Cosinzenii“ 


de pe anul |. și Il. se 
pot comandă dela admı- 
nistrația revistei pentru 
: suma de cor. 15—:: 


Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
cepuf, le capătă amândouă colec- 
tiile pentru suma de 13 coroane. 


EDITURA: „LIBRĂRIEI S. BORNEMISA“ 
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CĂRŢI LITERARE NOUI 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 
Cor, fil. 




























Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . tu ala male ag a aa DIR 
lon Agârbiceanu: Schițe și sd ae AE ae e atatia Die 
Dj Al. Ciura: Amintiri. . . . pat ese na ce ZE se a EO 
1; Dragoslav VONN 2: ei ce e ca as aaa a e O 
1. “Rebreanit: Prămâniăți sea a a aa ae or le) 
V Ritmin: Poemele singirătății. aie at Stea 
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . . . . . . 1:80: 
St. Lázár: Floarea Betuliei, roman... retede eN) 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela te a a 1'60 
A: Hamat: Noua lege militară pri a e 2 
E. Borcia: Versuri ilușturate > să . —'60 
E S: Bornemisa: Cele mai, îrumoase, poezii poporale . . —'60 
H. P. Petrescu: Văduvioara şi alfe şase Pononga aa pn 
©. Goga: Din umbra zidurilor, poezii . . . . ci ie Die 
I. Slavici: Mara, roman . PR Rupe 
G. Flaubert: Salambo, roman trad. de L. Danş E E 
‘Virgiliu: Eneida, trad. de Pandelea . . Irade CANN 
D. Pătrăşcanu, Timotheiu Mucenicul . . . . . . .  2:— 
N aaria: Ce este fericirea... mc ate RR 
N. alla: Amorul ... beam RENE 
Rădulescu-Codin: Făt- Frumos, “povești . —'30 
I. Claretie: Drapelul, povestire trad. de 2 Bărbulescu . —'30 
I. Agârbiceanu: Datoria, nuvele şi schițe . . . . . . —'30 
ki Răşcanu: Poveștile lui Perrault . . . . . . . . —'30 
Carmen Sylva: Poveştile unei Regine . . . . . .. —:30 
V. Conta: Încercări de metafizică . . —"60 
M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte tr. Minulescu EnO 
D. Stern: Bulgaria sângerândă . ... 60 
Honore de Balzac: O afacere întunecoasă . de PR Na a Tei 
R. Bringer: Spionii lui Napoleon . . . . . . . .:—80* 
Wells G.: H.; Primii oameni în Lună . . . . . . . —'80 
Eftimiu V.: În temniţele Stambulului . . . . . .. —'40 
Onoto Vatana: Priveghitoarea Janena EEA EN al T E 
Memoriile lui Napoleon . . idea ae aia ieri 00 aaa Ta EAS 
Anghel C.: Răscoalele din e AE e a TA 
Domnia şi detronarea lui Cuza-Vodă.. . . . . . . —'80 
Eroii Unirii; Jerta Imi- NEME a e e ae 7100 
Marchiza de- Pompadour: îi a a O 
Napoleon: în “Rusia e a a ae eu Aaa ca ae) 
Dön Juan Rege n aie Sia iei Pe cai RN aa a, An da A ari ORĂ 
Crimele tferoarei .  . —'80 
Lacroix D.: Puiul Vulturului, prelucrată” de D. lacobescu 80 
Dr. G. Stănculescu: Boalele ochilor și îngrijirea lor. .. —:20 . 
Gârboviceanu și Chelariu: Snoave . . . . . . . . —'20 
Eugen Todie: Robii pământului . . . Aa SE EES pu 
H. Becher Stowe: Coliba lui ag Toma, roman at) 
Al. Cazaban: Rozica . . . ; O AEAEE 0) 
Ohnet: Jale și bucurie . —"30 





T. Liviu: Războiul Romanilor cu “Hanibal tr. N. Pandele, Ii —'60 
Courteline G.— H. P. Petrescu: Învingeri strălucite, piesă —'30 







Micul mincinos, comedie în 2 acte, local. de me < —'30 
Mirande : Zoe, comedie întrun act. . . . . „a —24 
Wilde O.: Nuvele, trad. de Dr. I. Broşu . . . . . . —'50 
N. Zaharia: Vieața şi opera lui Eminescu . . . . .  3— 






— Pentru porto să se trimită deosebit 10—30 bani de fiecare carte. — 
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 
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